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A marca mais característica da fortuna crítica de Augusto 
dos Anjos é a falta de senso de humor. A maioria dos autores 
prefere se debruçar sobre a vida do poeta a analisar com 
cuidado sua obra. Dessa obsessão biográfica resulta que uma 
grande parte das poucas análises que tratam propriamente da 
poesia de Augusto dos Anjos vejam-na simplesmente como 
um reflexo dos terríveis sofrimentos do autor, de suas 
doenças, de seus “problemas psiquiátricos.”1 Embora não se 
possa descartar a importância das experiências biográficas 
para o fazer poético, me parece que a relação é muito mais 
complexa do que simples causa e consequência, como que-
rem afirmar esses críticos. Até que ponto a ligação entre vida 
e obra não se faz em Augusto dos Anjos ao contrário, isto é, 
como uma espécie de poetização, ou dramatização, da vida? 
Por outro lado, quem nos garante que uma vida cheia de 
sofrimentos não poderia ter gerado uma obra bem humorada, 
ao menos irônica, auto-sarcástica? 

Fausto Cunha, no artigo “Augusto dos Anjos Salvo pelo 
Povo,” é um dos poucos a tocar no tema do humor em 
Augusto dos Anjos, inspirado, como ele próprio afirma, pela 
biografia do poeta escrita por Humberto Nóbrega, Augusto 
dos Anjos e sua Época: 

 
Foi depois de ler esse livro que comecei a desconfiar de que a 
visão puramente trágica de Augusto dos Anjos, a visão de Órris 
e de Torres, era um pouco falsa, ou pelo menos incompleta. 
Trágico, sim, mas de um humor trágico. O poeta não se entre-
gara desarmado a sua tragédia: enfrentara-a sabendo de sua 
inutilidade de burla (350). 

 
Compartilhando a visão do crítico, perdõem-me, mas tam-

pouco consigo ler inteiramente a sério versos como “Tome, 
doutor, esta tesoura, e... corte / Minha singularíssima pessoa” 
ou “Fator universal do transformismo. / Filho da teleológica 
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matéria,/ Na superabundância ou na miséria, / Verme—é o 
teu nome obscuro de batismo.” Há algo de profundamente 
ambíguo nessa poesia, uma mistura de angústia e chacota 
que pode causar nos leitores reações tão diversas como a 
compaixão, o terror e o riso. Causa também, e a fortuna 
crítica deixa isso bem claro, extremos de admiração e 
muxoxos de desprezo. 

A recepção do poeta paraibano, desde a publicação do Eu 
(1912), já foi minuciosamente estudada por Francisco de 
Assis Barbosa na introdução à 29a edição do livro (1963); e 
por Lúcia Helena em A Cosmo-Agonia de Augusto dos 
Anjos. Como demonstram esses dois trabalhos, o poeta é 
admirado por sua expressão sincera do sofrimento, pela 
habilidade métrica e rítmica, e pela originalidade; mas des-
prezado pelo mau gosto das imagens, o exagero no uso da 
linguagem científica e o convencionalismo formal. E como 
conseqüência desse tipo de abordagem crítica, a poesia de 
Augusto dos Anjos figura em alguns livros de história 
literária como neoparnasiana; noutros como simbolista; e 
ainda noutros como pré-modernista ou de transição (Helena 
34). 

Alguns críticos, no entanto, têm visto na obra do poeta 
traços que a aproximam dos movimentos de vanguarda do 
início do século. Gilberto Freyre e Anatol Rosenfeld, por 
exemplo, compararam-na à poesia de certos expressionistas 
alemães, especialmente Gottfried Benn. Reconhecendo que 
teria sido impossível para o poeta brasileiro qualquer contato 
com as obras desses autores, o artigo de Anatol Rosenfeld 
denominado “A Costela de Prata de Augusto dos Anjos” 
aponta, no entanto, para semelhanças de estilo e de tema que 
denotam uma possível coincidência de espírito, de preocu-
pações: 

 
Em conexão com a terminologia clínico-científica—que, sem ser 
monopólio desses dois poetas, é por eles usada com insistência 
excepcional—surge em ambos os casos o que se poderia chamar 
uma poesia de necrotério, na qual se disseca e desmonta “a 
glória da criação, o porco, o homem” (Benn), o “filho do 
carbono e do amoníaco” (Augusto). Esse “feixe de monadas 
bastardas” desagrega-se em “o tato, a vista, o ouvido, o olfato, o 
gosto,” aparecendo numa tasca até a “mandíbula inchada de um 
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morfético” (Augusto), enquanto nas tavernas de Benn “os dentes 
verdes (de um rapaz)... acenam a uma conjuntivite (pertencente 
a uma moça)”… Essa poesia sadomasoquista lança o desafio do 
radicalmente feio à face do pacato burguês, desmascarando, pela 
deformação hedionda, a superfície harmônica e açucarada de um 
mundo inteiramente podre. (315) 

 
Lúcia Helena também vê na poesia de Augusto dos Anjos 

traços da estética expressionista e impressionista (26), e 
aponta além disso para características inovadoras que 
atenuariam o conservadorismo formal do poeta, como a 
justaposição de orações nominais ou o uso de abreviaturas e 
expressões de caráter coloquial. Ferreira Gullar, comparando 
a poesia de Augusto dos Anjos com a de alguns de seus 
contemporâneos, enfatiza o caráter revolucionário da pri-
meira (23). 

Seguindo essa linha de leitura, proponho-me aqui a 
investigar alguns aspectos cômico-grotescos da obra do 
singular paraibano, relacionando-os de passagem à poesia 
expressionista alemã, mais especificamente a Gottfried 
Benn. 

Levando em conta elementos tanto textuais como de 
recepção, Philip Thomson, no livro The Grotesque in 
German Poetry: 1880-1933, estuda certos representantes do 
expressionismo alemão (entre eles Benn) a partir do conceito 
do “grotesco.” Baseando-se no estudo clássico sobre o 
grotesco de Wolfgang Kayser, The Grotesque in Art and 
Literature, ele nos oferece uma definição do grotesco artí-
stico fundada em três critérios básicos: o conflito insolucio-
nável entre elementos incompatíveis; traços de anormalidade 
também reveladores de ambivalência; e um alto grau de 
radicalismo na substância, na apresentação e no efeito. De 
todos, o mais importante na opinião do estudioso é o caráter 
insolucionável do conflito básico, que dá à arte uma tensão 
sem alívio. Quanto mais insolucionável o conflito, segundo o 
crítico, mais extrema a tensão, e mais forte a sensação de 
grotesco (16). Thomson aponta ainda para o fato de ser esse, 
exatamente, o sentido do termo “grotesco” na linguagem 
popular, isto é, algo que o falante vê ao mesmo tempo como 
“funny, repulsive or scary” (16). 

Mikhail Bakhtin, por sua vez, rejeita a idéia básica de 
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Kayser, para quem o grotesco é a manifestação do conflito 
insolucionável entre a vida e a morte: “Such an opposition is 
completely contrary to the system of grotesque imaginary, in 
which death is not a negation of life seen as the great body of 
all the people but part of life as a whole—its indispensable 
component, the condition of its constant renewal and rejuve-
nation” (50). Ao invés de oposição, Bakhtin prefere falar de 
contradição: “The essence of the grotesque is precisely to 
present a contradictory and double-faced fullness of life” 
(50). E embora o grotesco haja perdido, na opinião do 
teórico, o caráter liberador e regenerador que tinha para a 
cultura popular do Renascimento, ainda mantém como 
característica fundamental o humor. 

Segundo Thomson, o grotesco induz-nos ao mesmo tempo 
em que nos libera da ansiedade e do desconforto. E ele 
ilustra com diversos textos expressionistas o desejo de 
chocar, provocando no leitor uma sensação que é 
freqüentemente um misto de horror e riso. Um dos exemplos 
é este poema de Gottfried Benn, que Thomson cita em 
alemão mas que reproduzirei aqui em português, numa 
tradução de João Barrento publicada no livro Antologia dos 
Poetas Expressionistas Alemães: 

 
  “Bela Juventude” 
 
A boca de uma rapariga que tinha jazido muito tempo entre
 canaviais  
estava toda roída. 
Quando lhe abriram o peito, o esófago estava todo esburacado. 
Finalmente, num recanto sobre o diafragma, 
encontraram um ninho de jovens ratazanas. 
Um dos irmãozinhos da ninhada estava morto. 
Os outros viviam de fígado e de rins, 
bebiam o sangue frio, e aqui 
tinham passado uma bela juventude. 
Bela e rápida foi também a sua morte: 
Lançaram-nos todos à água. 
Ah, como chiavam os pequenos focinhos! (250) 
 

Thomson insiste no caráter cômico e demoníaco que marca 
esses versos, o qual deriva sobretudo do cinismo e da 
indiferença com que nos é apresentado o grotesco. Como em 
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vários dos poemas de seu primeiro livro, Morgue (1912), 
Gottfried Benn desumaniza a morte: o corpo da jovem 
mulher torna-se apenas o cenário onde sobrevivem os ratos, 
e a “bela juventude” do título refere-se na verdade a esses 
animais. Banalizando o horroroso e o nojento, Benn denun-
cia o horror e náusea do cotidiano, para além dos quais a 
vida parece não fazer sentido. 

O mesmo tema, tratado com semelhante banalização do 
horror, aparece no soneto “O Deus-Verme” de Augusto dos 
Anjos. No primeiro terceto os verbos “almoçar” e “jantar” 
não apenas humanizam o verme, como tornam-no parte de 
ritos banais do cotidiano da nossa espécie: “Almoça a podri-
dão das drupas agras, / Janta hidrópicos, rói vísceras magras 
/ E dos defuntos novos incha a mão...”. Essa indiferença no 
trato do nojento e do terrível atribui ao poema, como no caso 
de Gottfried Benn, um caráter cômico, o qual é reforçado 
pela fria linguagem cartorial dos últimos versos: “Ah! Para 
ele é que a carne podre fica, / E no inventário da matéria rica 
/ Cabe aos seus filhos a maior porção!” Ademais, o poema se 
caracteriza como tipicamente grotesco, segundo os critérios 
de Bakthin, ao retratar o corpo em processo de mudança 
(neste caso, a decomposição): “The grotesque image reflects 
a phenomenon in transformation, an as yet unfinished meta-
morphosis, of death and birth, growth and becoming” (24). 
Em “O Deus Verme” o corpo humano se transforma, literal-
mente, em animais (vermes), passando a fazer parte do 
cosmos, do universo, como afirma Bakhtin: “The unfinished 
and open body (dying, bringing forth and being born) is not 
separated from the world by clearly defined boundaries; it is 
blended with the world, with animals, with objects. It is 
cosmic, it represents the entire material bodily world in all 
its elements” (27). 

Esses dois elementos: a ambivalência e a representação de 
corpos “abertos”—em decomposição, retalhados, mutilados, 
e integrados ao mundo animal e ao cosmos—marcam grande 
parte da poesia de Augusto dos Anjos. É o que se pode ver, 
por exemplo, em “O Caixão Fantástico”: 

 
Célere ia o caixão, e, nele, inclusas, 
Cinzas, caixas cranianas, cartilagens 
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Oriundas, como os sonhos dos selvagens, 
De aberratórias abstrações abstrusas! 
 
Nesse caixão iam, talvez as Musas, 
Talvez meu Pai! Hoffmânicas visagens 
Enchiam meu encéfalo de imagens 
As mais contraditórias e confusas! 
 
A energia monística do Mundo, 
À meia-noite, penetrava fundo 
No meu fenomenal cérebro cheio... 
Era tarde! Fazia muito frio. 
 
Na rua apenas o caixão sombrio 
Ia continuando seu passeio! 
 

O cômico neste caso é provocado pela disparidade entre a 
fria materialidade de como são descritos os restos de um 
corpo humano (“Cinzas, caixas cranianas, cartilagens”)—
frieza enfatizada pela aliteração que reforça o caráter enume-
rativo do verso—e o fantástico (“Hoffmânicas visagens/ 
Enchiam meu encéfalo de imagens / As mais contraditórias e 
confusas!”). O apelo a Hoffman, nome maior do grotesco na 
poesia Romântica alemã, reforça a ligação da poesia de 
Augusto dos Anjos com uma certa modalidade de grotesco. 
Para Bakhtin, o grotesco Romântico, ao mesmo tempo em 
que apresenta várias das características Renascentistas, traz 
como novidade a ênfase na solidão do indivíduo. O riso se 
transforma em humor frio, ironia, sarcasmo: “The world of 
Romantic grotesque is to a certain extent a terrifying world, 
alien to man” (38). É precisamente essa concepção do 
grotesco que vai se tornar predominante nos movimentos de 
vanguarda do século XX, como o expressionismo, e vai mar-
car a profunda solidão do eu lírico na poesia de Augusto dos 
Anjos. 

Retornando ao poema, vemos que nele o corporal é gerado 
pelo sonho: “Cinzas, caixas cranianas, cartilagens / Oriun-
das, como os sonhos dos selvagens, / De aberratórias abstra-
ções abstrusas!” A tragédia pessoal (a morte do pai) e a 
inspiração poética (as musas), embora marcadas pelo 
macabro, merecem igual indiferença por parte da voz poética 
que indaga sobre o conteúdo do caixão. A ciência, por sua 



O Grotesco na Poesia de Augusto dos Anjos 

 31

vez, adquire no poema um ar goticamente fantástico: “A 
energia monística do Mundo, / meia-noite, penetrava fundo / 
No meu fenomenal cérebro cheio...” No último terceto, a 
disparidade entre o cotidiano e prazeiroso verbo “passear” e 
a macabra locução “caixão sombrio” reforça o caráter 
ambivalente do poema. 

O mesmo pode-se observar no igualmente macabro “A 
Obsessão do Sangue”: 

 
Acordou, vendo sangue... Horrível! O osso 
Frontal em fogo... Ia talvez morrer, 
Disse. Olhou-se no espelho. Era tão moço, 
Ah! Certamente não podia ser! 
 
Levantou-se. E eis, que viu, antes do almoço, 
Na mão dos açougueiros, a escorrer 
Fita rubra de sangue muito grosso, 
A carne que ele havia de comer! 
 
No inferno da visão alucinada, 
Viu montanhas de sangue enchendo a estrada, 
Viu vísceras vermelhas pelo chão... 
 
E amou, com um berro bárbaro de gozo, 
O monocromatismo monstruoso 
Daquela universal vermelhidão! 
 

O imensamente trágico (a iminência da morte) é tratado no 
poema com inesperada naturalidade. A leitura da primeira 
estrofe dá-nos a impressão de que estamos diante de um 
tradicional soneto metafísico. Mas de uma visão idealizada 
da relação vida/morte (“Certamente não podia ser!), o poema 
desaba na segunda estrofe para o retrato grotescamente 
banal, chocantemente material do homem visto como carne, 
comparável à que se vende nos açougues. Essa ida do 
espiritual ao material, do ideal ao biológico, poderia se 
apresentar como uma solução ideológica para o poema. Mas 
na terceira estrofe o biológico (o sangue) é resultado do 
espiritual (“visão alucinada”)—o biológico aliás envolvido 
numa imagem marcada pelo absurdo (“montanhas de 
sangue”). O resultado, na última estrofe, é que o ideal 
(“amou”) e o carnal (o sangue) se unem, mediados pelo 
irracional (“berro barbaro de gozo”), sem no entanto resolver 



Lúcia Sá 

 32

sua contradição, pois o sangue, ao mesmo tempo em que 
provoca o amor, é também monstruoso. Bakhtin enfatiza que 
a imagem grotesca “displays not only the outward but also 
the inner features of the body: blood, bowels, heart and other 
organs. The outward and inward features are often merged 
into one” (318). E, como já vimos, vida e morte não apare-
cem, na arte grotesca, como opostos: são parte integrante 
uma da outra, de acordo com uma concepção de mundo que 
foge ao estático, pois tenta capturar “the eternal incomplete 
unfinished nature of being” (52). A carne representa tanto o 
corpo morto e ensanguentado, como o alimento que irá dar 
vida a outro corpo, num processo que Bakhtin chama de 
“corpo duplo” (318). 

Ainda mais cômico—grotescamente cômico, sem dúvida 
—é o conhecido poema “Psicologia de um Vencido”: 

 
Eu, filho do carbono e do amoníaco, 
Monstro de escuridão e rutilância, 
Sofro, desde a epigênese da infância, 
A influência má dos signos do zodíaco. 
 
Profundíssimamente hipocondríaco, 
Este ambiente me causa repugnância... 
Sobe-me à boca uma ânsia análoga à ânsia 
Que se escapa da boca de um cardíaco. 
 
Já o verme—este operário das ruínas— 
Que o sangue podre das carnificinas 
Come, e à vida em geral declara guerra, 
 
Anda a espreitar meus olhos para roê-los, 
E há de deixar-me apenas os cabelos, 
Na frialdade inorgânica da terra! 
 

O efeito cômico vem principalmente da frieza com que é 
tratado o elemento repugnante nos dois tercetos, causando 
simultaneamente horror e riso. A absoluta materialidade na 
definição do ser humano como resultado de processos 
químico-biológicos contrasta ainda com uma certa idealiza-
ção que escapa através da aproximação com os astros (astro-
logia) e também através da relação entre os termos “ânsia” e 
“cardíaco”—que embora usados em sentido fisiológico 
fazem-nos pensar em outra relação: ânsia/coração, lugares 
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comuns da poesia sentimental. Como em outras obras 
grotescas, o corpo aqui é parte do cosmos não apenas porque 
se transforma em verme, mas por sua relação com os astros, 
um traço também descrito por Bakhtin: “Finally, let us point 
out that the grotesque body is cosmic and universal. It 
stresses elements common to the entire cosmos: earth, water, 
fire, air; it is directly related to the sun, to the stars. It 
contains the signs of the zodiac” (Bakhtin 318). 

A ambivalência formal é outra característica desse poema, 
e de boa parte da obra de Augusto dos Anjos. Aqui, a forma 
rígida, aliada à grandeza do tema metafísico (vida/morte), 
cria no leitor a expectativa de um gênero tradicional (o 
soneto metafísico)—expectativa que é brutalmente rompida 
pelas imagens, que do ponto de vista da convenção a que o 
poeta estava submetido, são descaradamente antipoéticas. 

Essas mesmos recursos são utilizados por Gottfried Benn, 
como nos demonstra Thomson em relação ao poema “Kleine 
Aster,” cuja tradução de João Barrento ao português eu 
reproduzo a seguir: 

 
 “Pequena sécia” 
 
Um carroceiro afogado foi içado para cima da mesa. 
Alguém lhe tinha enfiado entre os dentes 
Uma sécia, de um lilás claro-escuro. 
Quando, a partir do peito, 
por debaixo da pele, 
lhe arranquei a língua e o palato 
com uma grande faca, 
devo ter-lhe tocado, porque ela escorregou 
para o cérebro que estava ao lado. 
Meti-lha na caixa torácica, 
no meio das aparas de madeira, 
quando o cosiam. 
Bebe no teu vaso até à saciedade! 
Descansa em paz 
Pequena sécia! ( 248) 
 

Como aponta o crítico, o título desse poema provoca no 
leitor a expectativa de um texto lírico e talvez (dado o papel 
da sécia nos enterros) uma reflexão sobre a morte. Mas essa 
expectativa é quebrada logo no primeiro verso: “The expect-
ation of poetry (with all that is conventionally meant by that 
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term) is drastically broken—the effect is something like a 
fall from the (expected) sublime to the sordid” (35). 

O mesmo se poderia dizer de diversos poemas de Augusto 
dos Anjos, onde a associação de elementos irreconciliavel-
mente díspares e a quebra de expectativa criam um efeito de 
comicidade grotesca. Em “O Morcego,” por exemplo, o 
macabro gótico criado pela presença do morcego e do 
sangue na primeira estrofe: 

 
Meia noite. Ao meu quarto me recolho. 
Meu Deus! e este morcego! E, agora, vede: 
Na bruta ardência orgânica da sede, 
Morde-me a goela ígneo e escaldante molho 
 

são quebrados pelo inesperado prosaísmo da terceira: 
 
Pego de um pau. Esforços faço. Chego 
A tocá-lo. Minh'alma se concentra. 
Que ventre produziu tão feio parto?! 
 

Ainda mais inesperado, e talvez por isso mais cômico, é o 
fecho metafísico do poema: 

 
A Consciência Humana é este morcego! 
Por mais que a gente faça, à noite, ele entra 
Imperceptivelmente em nosso quarto. 
 

Em “Versos Íntimos,” o humor grotesco nos vem mais 
uma vez através da surpreendente redução do espiritual ao 
corporal: “Vês! Ninguém assistiu ao formidável/Enterro de 
tua última quimera.” Vem, além disso, da mistura entre um 
eloqüente discurso metafísico-moralista, 

 
Acostuma-te à lama que te espera 
O Homem, que, nesta terra miserável, 
Mora, entre feras, sente inevitável 
Necessidade de também ser fera. 
 

e da simplicidade e o prosaismo oferecidos a seguir como 
solução para esse problema moral: “Toma um fósforo. 
Acende teu cigarro!” Mas o grotesco vem sobretudo do 
cinismo escatológico da última estrofe, em que amargura e 
comicidade são elementos indissolúveis: “Se a alguém causa 
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inda pena a tua chaga, / Apedreja essa mão vil que te afaga, / 
Escarra nessa boca que te beija!” 

Poderia ainda citar exemplos de vários outros poemas de 
Augusto dos Anjos que ilustram processos semelhantes. 
Cabe, no entanto, fazer um parêntese para a discussão do 
aspecto cômico do grotesco. O riso, mesmo o riso misturado 
à repulsa e ao medo que caracterizam o grotesco, não é, 
como demonstra a fortuna crítica do poeta, uma reação 
unânime. Philip Thomson vê na diversidade de reações outra 
marca característica do grotesco. Comentando “Bela Juven-
tude,” citado acima, ele analisa a reação dos leitores que se 
recusam a ver nesse poema o elemento cômico, e comenta: 

 
The psychological processes involved in the act of laughing at a 
gross joke like the one we have in “Bela Juventude” are 
complex: sadist pleasure, a taste for seeing taboos being broken 
and the intellectual satisfaction of understanding the joke are all 
present. But the question becomes even more complicated 
because of the awareness of how horrible this kind of humor is. 
On the one hand, it makes laughter difficult, and on the other it 
spices it with anarchy. (8-9) 

 
Não é de estranhar, pois, que o humor de Augusto dos 

Anjos raramente seja reconhecido pelos críticos, apesar de 
ser, como afirma Humberto Nóbrega, amplamente celebrado 
pelo público. Wilson Martins, por exemplo, nega veemente-
mente o humorismo de Augusto dos Anjos (“Ele foi tão 
humorista quanto socialista”), mas reconhece a seguir a 
possibilidade de se encontrar nos seus versos um certo 
humor negro, como se humor negro não fosse humor: 
“vejamos, se quisermos, nas suas poesias de circunstância, o 
humorismo negro, quase surrealista . . . . “ (335). Não me 
surpreende que fossem “as propensões humorísticas de 
Augusto dos Anjos “inexplicavelmente ignoradas pela 
crítica” (Martins 335), dado o caráter biográfico que marca a 
maior parte dos trabalhos sobre o poeta. O seu humor que, 
repito, não é um humor fácil, pois que provém do grotesco, 
de sensações díspares e desconfortáveis, se aceito não faria 
de sua poesia, como insinua Martins, uma “atitude artificial 
de literato, ansioso de singularizar-se, ao mesmo tempo em 
que era qualquer coisa de superficial, de cutâneo, nada 
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representando como expressão de sua verdadeira personal-
idade” (337). O sentido do grotesco na poesia de Augusto 
dos Anjos é o mesmo que Anatol Rosenfeld já apontara em 
seu artigo, acima citado, e similar ao que Philip Thomson 
encontra em Gottfried Benn, isto é, a expressão consciente 
de uma rebelião contra certas definições de poesia e da 
expressão da poesia tradicional (32). 

Se Augusto dos Anjos de fato sofria, ele também sabia rir 
de seu sofrimento (“Ah! Um urubu pousou na minha sorte”), 
um riso que poderíamos descrever, citando mais uma vez 
Thomson, como “a laughter mixed with slight hysteria and 
embarrassment, which can die in the throat only to be replac-
ed by painful expressions of disgust and indignation” (9). 
Saber se o poeta era de fato tuberculoso (Napoleão de 
Almeida), louco (Artur Ramos) ou um pobre desprovido da 
sabedoria cristã (Tristão de Athaíde) pouco importa. Seu 
sofrimento, ao menos o poético, é causado por uma intensa 
consciência de seu isolamento numa sociedade que havia 
elegido os belos Bilacs de polainas como paradigma do fazer 
poético. Negar-lhe ao menos a consciência do quanto seus 
versos agrediam a sociedade intelectual em que estava 
inserido seria considerá-lo de fato alienado, isto é, louco. 
Como isso pouco ou nada pode nos oferecer à compreensão 
de sua obra, prefiro ver no grotesco que ela nos apresenta um 
paralelo do grotesco de sua figura física: causa e conseqüên-
cia de um isolamento a um só tempo repelido e desejado, 
como repelidas e desejadas são no geral as manifestações do 
grotesco. Bilac, de fato, só poderia ter reagido negativamente 
aos poemas de Augusto dos Anjos (Barbosa 44), porque a 
estética do poeta paraibano contrapunha-se frontalmente à 
sua estética. Como nos ensina Bakthin, a ambivalência do 
grotesco choca e desconcerta ao romper com a idéia do 
corpo acabado, completo, limitado, visto por fora como um 
todo individual (320): o corpo da poesia Parnasiana. 

O que pretendo não é, evidentemente, afirmar que a poesia 
de Augusto dos Anjos tem de ser lida pelo seu viés cômico. 
Mas se aceitarmos que ela também pode ser lida dessa 
forma, compreenderemos melhor o seu caráter contraditório, 
díspare, que tem representantes análogos, como vimos, na 
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poesia de um movimento de vanguarda que lhe era 
contemporâneo. O que me interessa propriamente não é o 
cômico em si, mas o cômico como representação de forças 
irreconciliáveis que marca toda a poesia de Augusto dos 
Anjos e, de resto, de vários outros poetas modernos do início 
do século. 

João Barrento, no livro O Espinho de Sócrates. 
Expressionismo e Modernismo, usa a imagem do espinho 
encravado no pé de Sócrates, utilizada por vários drama-
turgos expressionistas e também por Nietzsche, para indicar 
a dolorosa consciência de que o carnal estava, para esses 
intelectuais do início do século, irremediavelmente impreg-
nado de intelecto: 

 
A minha tese, que o Sócrates da peça de Kaiser espelha 

exemplarmente, é a de que o estigma do moderno se encontra, 
não no cerebralismo antivitalista (que não é o que verdadeira-
mente marca Sócrates, Pessoa, Valéry, Georg Kaiser, Gottfried 
Benn ou Carl Einstein, para citar alguns autores nos quais a 
problemática se coloca mais agudamente), mas nessa impossi-
bilidade, dolorosa e desejada, imposta e procurada, de arrancar 
do corpo (carne/sangue) o espinho do intelecto, nesse fingi-
mento autêntico de um cerebralismo que é apenas o lado mais 
visível de um permanente, e nunca resolvido, desequilíbrio 
estável entre o apelo do corpo, do espetáculo, da vida, e a 
resposta do espírito, da solidão, da inteligência (15). 

 
Esse desequilíbrio marca de maneira pungente a obra de 

Augusto dos Anjos. Os que se referem ao caráter cientificista 
de sua obra parecem não perceber que a ciência na sua 
poesia quase sempre é geradora de visões fantásticas, ou é 
gerada pelo sonho: 

 
Sou uma sombra! Venho de outras eras, 
Do cosmopolitismo das moneras... 
Pólipo de recônditas reentrâncias, 
Da escuridão do cósmico segredo, 
Da substância de todas as substâncias! 
 

A sombra tem origens biológicas: carne e espírito, fantá-
stico e ciência estão assim misturados. Ao mesmo tempo em 
que vem do “pólipo de recônditas reentrâncias” ela é fruto 
do “cósmico segredo”—o ideal impregnando a ciência, que é 
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por sua vez a intelectualização do carnal. Ou seja, se por um 
lado, na obra de Augusto dos Anjos, o carnal substitui o 
espiritual, o ideal (“Hoje que apenas sou matéria e entulho / 
Tenho consciência de que nada sou”), por outro a 
consciência da matéria traz consigo inevitavelmente a 
intelectualização do ser (a consciência do Nada, no poema), 
levando-o de volta a uma espiritualização feita de imagens 
absurdas, uma espécie de ciência macabra e gótica, que é 
também uma representação do grotesco. Além de ser, na 
imagem de Rosenfeld, a “costela de prata,” o elemento 
estranho que penetra a linguagem poética tradicional, 
ferindo-a e denunciando-a, a ciência é em Augusto dos 
Anjos também o espinho intelectual que perpassa a carne. A 
carne, por sua vez, é a arma com que o poeta fere a 
idealização metafísica da poesia sua contemporânea, da 
“bela poesia.” Nessa batalha constante não há vencedores 
nem reconciliação: o espinho no pé de Sócrates. 

A tematização em si dessa batalha é a forma que vários 
poetas e dramaturgos do início do século encontraram para 
agredir a sociedade burguesa. A carnalidade da doença físi-
ca, presente em vários deles, (e uma marca importante em 
Augusto dos Anjos), é a metáfora de uma sociedade doente, 
daí a constante referência que muitos deles fazem a Sócrates: 
“Como o poeta moderno na sociedade burguesa decadente, 
Sócrates viu que o seu caso, um caso de decadência e 
doença, era o caso dessa sociedade” (Barrento 18). O carnal 
nesses poetas, como em Augusto dos Anjos, é teórico, é 
cerebral: 

 
Não será talvez exagerado afirmar que existe, nos primeiros 

românticos como nos modernistas deste século, um delírio do 
cerebral, uma erótica teórica, e que esse cerebralismo, essa 
obsessão da consciência de si, são uma espécie de onanismo que 
leva, nos casos mais conseguidos e extremos (Pessoa ou Carl 
Einstein), a um autêntico orgasmo mental, a um clímax de 
sublimidade na sublimação (Barrento 28). 

 
O resultado é o que Nietzsche chama “estetização da 

existência” (Barrento, 46). A poesia e o teatro expressionista 
se caracterizam por uma profusão quase absurda de imagens, 
voltadas a um só tempo para o corpo, a ciência, o 
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misticismo, a religião, a política. Nisso se caracteriza o 
chamado abstracionismo da poesia expressionista, tendência 
que os poemas mais longos de Augusto dos Anjos de certa 
forma revelam. 

“Andava qualquer coisa no ar”: assim começa o segundo 
capítulo do livro de Barrento, que faz ligações entre o 
sensacionismo português e o expressionismo alemão, movi-
mentos que jamais tinham ouvido a menção um do outro. O 
que andava no ar era Schopenhauer, Baudelaire, o decaden-
tismo francês e o português, e a desilusão com a República 
brasileira, no aquém-mar. A aproximação de Augusto dos 
Anjos com esses movimentos do início do século serve para 
nos mostrar que esse poeta, espinho da nossa história 
literária, tinha uma consciência da modernidade jamais 
suspeitada pelos modernistas. O convencionalismo formal 
(que no caso de sua poesia serve de contraponto irônico ao 
antipoético dos seus temas) foi também marca de vários 
expressionistas, sobretudo de Van Hoddis. Esse mesmo 
convencionalismo formal tem servido para que não se 
permita a Augusto dos Anjos entrar no privilegiadíssimo 
grupo dos “modernos.” Augusto dos Anjos não é moderno 
apesar do grotesco, do convencionalismo formal, do suposto 
cientificismo. Ele é moderno, isto sim, por causa desses 
elementos, porque eles compõem uma poesia desconfortável 
e ambivalente, cujo objetivo não poderia ser outro se não o 
de chocar, pelo riso e pelo nojo, a sociedade e o establish-
ment literário de sua época. 

 
Notas: 
 

1. Isso não impede, evidentemente, que alguns desses estudos iluminem 
aspectos importantes da obra do poeta paraibano, como é o caso de Sérgio 
Martagão Gesteira, cujo livro A Carne da Ruína apresenta uma análise 
competente e detalhada das temáticas do sofrimento e da morte em Eu.  
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